本帖最后由 彭本炎 于 2013-11-23 11:41 编辑
《太平间》里过春节
千百年来，我们中国人习惯把春节看得很重，讲究合家团圆，万象更新，一年一度，普天同庆。尤其是那些外出谋生的游子，哪怕远隔万水千山，也要想方设法不惜一切代价往家赶，为的是吃那顿团年饭，一家人热热闹闹欢度新春。近年来国家放长假，民间玩狮子、划龙船、踩高跷等，都是为了过一个称心如意的新春佳节。作为军人对春节和家庭这两个概念都不是很浓，尤其是广大基层干部基本上绝大多数都是先国家，后小家；一心扑在工作上，整天围着战士转。1971年春节，我们二师除少数留守人员外，绝大多数干部战士都是在野营拉练路上过的。我和全排同志的春节不仅是野营拉练路上过的，而且还是在太平间里过的，在那里住了10多天。
在到达开封农场的当晚，连长通知我明早六时起床，六点半吃饭，然而后去开封化肥厂洗澡。部队自外出拉练以来，已有一个多月没有洗澡，每天行军、训练强度又大，身上的汗从来就没有干过，总是汗渣渣的，满身的污垢清晰可见，个别战士身上还长了虱子。野营途中想洗澡而没有条件，在老百姓家中洗澡纪律不允许，在野外洗澡天气寒冷身体抵不住，大多数时间只是用热水毛巾抹一下。因为这年农历腊月只有二十九、没有三十，俗称“溜头年”。按照习俗腊月二十九这一天就是除夕，是吃“团年饭”、合家团聚的日子。连长担心过年去洗澡怕战士们有想法，特地征求大家的意见，一致同意到开封化肥厂洗澡。
开封化肥厂距农场驻地45里路，次日早上七时许我们背着挂包、换洗衣服步行到化肥厂，因为我们在那里曾经支左八个月，熟门熟路熟关系，化肥厂对部队非常热情、支持，特地腾出时间让我们先洗，全连干部战士真是过够了足瘾，足足泡了一个多小时，每人少说洗掉半斤。中午在街上吃了饭，返回时已是下午五点多钟。为了洗次澡我们在全国人民吃年饭这一天来回走了90里路，这还是从地图上算的，实际上不止这个数。
在洗澡回来的当天晚上，连长当面对我讲：“明天是大年初一，按河南的风俗应该吃饺子，炊事班已经把饺子馅调好了，你让各班今晚就把饺子馅和面粉领回去，明早各班自包自吃；这里过年生活单调，条件艰苦，俗话说人逢佳节倍思亲，要防止战士们想家，要想办法稳住他们，不让他们到处乱跑。”第二天一早，连长又派通信员来告诉我说：“你们住的地方是回民庄，回民不吃猪肉，要注意民族政策，吃饺子必须到汉民庄去，不准到回民庄去”。在大年初一的早上，我只好带着全排同志到汉民庄借锅借灶借工具，在那里吃完饺子后再回来。
回族人之所以不吃猪肉，据说很早以前山中有一男弃婴被一头老母猪奶大，该弃婴知恩图报，把猪当作祖宗供奉，规定本族人不准吃猪肉，违犯者将受到严厉处罚。这样世代相传，一直形成现在种习惯。我在河南农村野营期间，曾多次见到过回民家中供奉着大肥猪的中堂画像，刚开始不甚明白，问当地老姓才知道。外族人吃猪肉虽不过多干涉，但表现明显不高兴，回族人外出就餐一般都到清真寺。
从大年初一开始放假三天，说是过年其实什么都没有，既无电影、电视可看，又无文艺节目，甚至连一张报纸、一付扑克牌都没有。当地老百姓过年也很冷清，没有任何文化风采，甚至连一挂鞭也没有听到过，那时老百姓一般都很穷，根本不象过年的样子。这时我才后悔昨天洗澡时没有在市区顺便带两副扑克牌、两斤瓜子。为防止战士们想家，我让各班坐在一起谈天说地、做游戏，只要稳住大家的情绪，不到处随便乱跑就行，我则美美地睡了三天。到了初三的下午，一个战士突然对我讲：“排长，我们这个家是个太平间。”我问：“你听谁说的？”回答说：“我刚才听庄子里小孩说的。”我抬头一看，一副大木棺材就放在小房的墙边，还是我让战士们从房中间抬过去的。经询问当地老百姓才得知，这栋房子确实是太平间。小房子是停尸、洗尸的地方，大房子是开追悼会的地方。回民的丧葬习惯跟我们汉人不同，回民实行土葬，不兴火葬，主张速葬、简葬。称尸体为埋体，夜亡晨埋、早亡午埋。回民的棺材跟汉民是一样的，不同的是汉民的棺材盖是活的，底和四周是固定的；而回民跟汉民正好相反，棺材底是活的，盖和四周是固定的。回民的棺材底实际上像块大铺板，棺材不是用来埋人的，只是用来停尸、洗尸、开追悼会的。埋人是用一丈三尺白布包裹后才下葬。用回民的话说；其葬礼叫着水（洗尸）、穿卡凡（用白布裹尸）站脚子（葬礼仪式）、入葬等。墓穴也是很讲究的，一般为南北向、长方形、土坑，头北、脚南、面西。这是我一生中最艰苦、最简单、最乏味、最难忘的新春佳节。
有些人对春节比较讲究，信迷信、讲禁忌、烧香磕头、求神拜佛，不允许说破口话等，为的是图个好吉利、避灾免难。我则不信这一套，一生不信迷信，不敬菩萨，破口话不离口，越是过年过节越不讲究。譬如：把看病说成“维修”，住院说成“大修”，睡觉说成“安息”。我至今保持军界的生活习惯，早睡早起，哪怕是大三十的春节晚会我也只看到九点半，就上床“安息”。72年春节大年初一上午，我们连队几个排长相互开玩笑，一排长张超给我开“追悼会”，学着中央人民广播电台播音员的腔调，有模有样地给我致悼词，我一听：“呵呵，评价还蛮高的，真正到我熄火的时候有这个评价，足矣。”我今年活了61岁，虽然身体不是很好，估计三、五年还死不了。可见求神拜佛，讲禁忌、说破口话与生死、灾难没有必然关系。
从正月初四开始下地干活，主要任务是改地造田。千百年来豫东地区受黄河灾害影响，盐碱重、土地贫脊，不长庄稼，老百姓异常贫穷，尤其是兰考、民权、野鸡岗那一带基本上是收不保种，除了种一季西瓜外，其它农作物均是绝收，为什么那时候河南人要饭的多就是这个原因。从1971年开始，开封市政府决定引黄河水灌淤，改良土壤，变害为利。因黄河水含有大量泥沙，每一尺深的水有近五寸深的泥沙。用黄河水灌淤改种水稻既能治风沙、盐碱（盐碱下墜）、改善环境，又能改良土壤、增产增收，一举多得。开封市政府拨出大约1000多亩土地，交给部队试种，取得经验后再大面积推广。
二天后71年入伍的那批新兵（含湖北、河南、广东）补充到老兵连队，来到开封农场。我在去新隆车站接兵的路上，意外碰到湖北老家大队书记的儿子周长河，碰巧被分到与我一个连队，在异省他乡突然见到一个家乡人，真有说不出的高兴。正应了那句古话，久旱逢甘露，他乡遇故知。一问才知道全公社100多人，全都分在四团，光我一个大队（现已改为村）就有五人，除周长河外，胡幼安分到五连，蔡连发分到二机连，彭楚仁分到二炮连，刘华山分到七连。还有几个同学、儿时伙伴被分到其它连队。
在那里干了一个多星期后，地里的活大体上差不多了，还有些没有干完。突然下了一场大雪，足有一尺多厚，地里根本没法干活，即使再等也不是三几天的事，团首长决定没干完的活不干了，留给农场自已解决，部队全部回去。这样全团干部战士顶风冒雪，由于冰天雪地，一步一滑、路不好走，300里路走了五天，于1971年2月9日（正月十四）下午3时许回到商丘营房，从而正式结束了第一次冬季长途野营拉练，历时51天，行程2600余里。
（请看下集：砀山演习）
| 
IP卡
狗仔卡
显身卡
楼主
