老部队印象 （二）作者---李卞婴

印象之五，部队是讲感情的。
中国人是讲感情的，山头说到底也是一种感情。共产党的军队首先要讲大感情，强调对党对人民的忠诚，在大家都经历过一段时间里还要强调对领袖的忠诚。一军是很讲感情的，但并没出过什么“死党”，无论彭德怀倒霉还是贺龙蒙难，没听说一军有谁跟着上船，倒是听说贺龙最信任的原来二方面军的亲朋部属反水揭发。这当然也算讲感情的表现，讲的是大感情。最近才从战友网得知，刘少奇、杨成武发配一军驻地开封，是二师派部队去监管的；很早前还听说过徐向前元帅也曾发配开封，女儿想当兵，当时一军的领导竟没办。这都可以理解，俺们老军长唐金龙的儿子连兵也当不上，现在还蜗居南方。在那种大感情的高压下，人们很难辨别忠奸，山头的感情再深，也得让位，倒不是说那时的感情不真诚，只是有些过了，失去常态。
大感情毕竟管不了太多太细，部队中还是要讲私人感情的。当兵的衣食住行不用自己安排，也不用操心国家大事，训练之余，就是精神联络了，比如谈心、找老乡什么的，当然也可能这点时间都没有。部队生活特殊性，培育了战友间的情感，当然也包括对军队、对人民、对首长等等的感情。以至于几十年后，大家闲下来还可以通过互联网叙旧。二师长期在西北，西北人老实厚道，后来部队到了河南，河南是中华传统文明的集聚之地，民风淳厚，拥军爱兵。上世纪六、七十年代，老部队的兵主要来自河南、湖北两地，另外也有部分河北、四川、广东、湖南的兵，当然师团首长中，还有陕西的老革命。记得我们六团有个杨团长，他说在战争年代指挥过一个排，参加过扶眉战役，还说今后团一级打过仗的干部不多了。此话成真，还没到80年代，团以下打过仗的干部已经几乎没有了，而今，全军也找不出一个打过解放战争的指挥干部了。历史的规律只能如此。
对于当时的首长，接触的不多，印象多半是间接的。一军曾出过一些赫赫有名的军长，贺龙不说，贺炳炎算很厉害的，独臂上将，勇猛过人，人称贺小龙。断臂截肢时，不用麻药硬是用木工锯子手术。建国后的成都军区司令，英年早逝。至今北京平安大街四中路口，有一朴素的小楼占去一溜人行道，没人敢去拆迁，据说是贺将军的故居。建国初期，一军军长唐金龙，也是红军时期的猛将，刚烈不屈，66年时任武汉军区副司令，造反派一冲击，将军举枪殉国，此为亮剑军长李云龙的原形之一。70年代曾任一军军长的张治银，曾任十五军45师师长，此师乃上甘岭战役一等主力，是出黄继光、邱少云的部队。秦基伟在战斗日记中写道:“四十五师发扬英勇牺牲的战斗精神，一人舍命，十人难挡。”再往后的军长，大家比较熟悉了，近些年的总参谋长大多担任过一军军长。这可能和原一军政委，后来二次入伍的总政治部主任、军委副秘书长余秋里有一定关系。
说到政委，一军出的最有名的政委，还算不上余秋里，周逸群、邓中夏先后任党代表，任弼时、关向应曾任政治委员，副政治委员，这些都是在党史军史有重要地位的人物；西南局书记李井泉、北京军区政委廖汉生都曾任一军政治委员。前几年，我们单位调进了个女干部，后来才知道，她父亲是抗美援朝时的一军政委是梁仁芥，和梁必业、梁兴初是一个村的，人称“吉安三梁”。网上介绍，那是一位能打仗的政委。
后来的军政委知道的不多，文革时期的政委是徐文礼，没有接触过，只是听说张天富是他的警卫员。张天富原是军作训处参谋，一表人才，满腹兵书，后来在二师四团任副团长，再后来任一军的副军长，浙江省军区副司令。当了10年军职干部尚不到龄，实属年轻有为。前些年，我曾到杭州出差想见老首长，他不在，去上海大学讲学了，电话中叙谈后，还是很热情地安排我到舟山旅游，卑职再次感受到了老部队的感情。曾任一军和浙江省军区政委的马骥良，是二师出去的优秀政治工作者，平易近人，关心部属，在他身上体现了当时还不盛行的解放思想，灵活实干的可贵素质，一定程度上起了承前启后的作用。二师的政治工作在他的主持下，有声有色，典型辈出，全军知名。据说，二师的代号一星期不上军报，职能部门就要挨批。集中写作班子、给上军报的作者立功，可能也是二师的首创。后来，三师出了两用人才培养的经验，全军推广，很象马政委的手笔。培养两用人才，是和平时期军队建设的很重要也很实在的举措，当然也体现了一军部队讲感情的特色。
印象较深的军政委还有夏伟。这可能是全军最廉洁的高级干部了，听长辈说，文革前的七师政委，竟然拉着架子车到8里路之外的明港火车站接老家来的亲人。这样的事现在听来简直是天方夜谭，但我听来却是百感交集，我们不但失去了那个纯真的年代，也早已失去了应有的正派。后来，夏政委凭着一身正气，到北京作了军委纪委专职委员，晚辈有幸能经常见到他的身影，或面聆老首长的教诲。老政委身体硬朗，腰板笔直，经常亲自打开水。没想到，几年前竟突然病逝了。我军又痛失了一位典范，不知道，今后还能否产生这样的好政委。本来，很想多写点文字悼念，只是所掌握的素材太少，这几句就权当洒泪了，还请建军兄见谅。
  印象最深的是老政委阎志敏。阎政委长期担任军区干部部长，而且是情况比较特殊的武汉军区，军区机关由二四两大野战军合成，部队则是一野的，干部工作的难度可想而知。文革初期，贺龙蒙难，被诬告要搞二月兵变，贺龙的兵只有一军。阎政委奉命带军区工作组前往一军调查，实事求是地向北京写出报告，一军没有搞什么兵变。在政治风暴中，坚持了政治工作者的正直和公道。70年代初，经毛主席批准，阎志敏从17军主持工作的副政委调一军任政委，17军军长张治银任一军军长，两个非一军出身的干部同时到一军任主官，这在一军历史上并不多见。当时，还是文革比较复杂的时期，运动不断，队伍难带，不少野战军参与过地方的“革命”，江青的学习材料也往野战军的连队送，稍有不慎，出的事情就不会小。阎政委动乱中受命，尽力保持了部队的稳定，1975年又平稳有序地完成了与20军的调防。常听老同志讲，一军能够平稳度过文革中的困难时期，并在南京战区取得新的发展，与阎政委的辛勤工作是分不开的。一军没有忘记老政委，去年秋天，阎政委病逝于南京，年近90。笔者在送别灵堂看到，一军党委、部队，曾在一军任职的众多老首长，包括现任的国防部长和总参谋长都献了花圈，在一片洁白肃穆中，我再次深深体会到部队的感情。
在打过仗的师级军事干部中，印象较深的是吕兴旺副师长。那时主管训练，经常到六团二连检查指导。高个，偏瘦，说话和蔼，慢条斯理，有种儒将气质。即使是实弹射击，老师长也是席地而坐，一条腿屈起作支撑，沉稳优雅的坐姿无依托，弹无虚发，很让我们这些小兵佩服。一直以为老师长是好脾气，直到有一天我转变了看法。那是一次吕副师长组织的，为全师做小分队战术汇报演习，我担任教练员。面向进攻中的步兵班，身后是步兵堑壕，堑壕后坐着一二百连排干部。按照规定，步兵边进攻，我要边解说情况，还要用半管硝胺炸药显示炮火，那炸药都在我挎包里装着，我随手扔出去，感觉那炮火硝烟，挺得意的。没想到当一支炸药扔向堑壕附近，随着一声爆炸，观摩人群中也“啊”的喊出一声，队伍中出现些许躁动，一名干部捂着大腿，似乎流出点血，那炸药并不厉害，木屑做的，可雷管是铜的。正当我不知所措时，突然传来老师长吼声：“喊什么，这点小事受不了，怎么打仗！”人群顿时安静下来，演习继续进行。就这件事，让我见识了老军人的威严，后来我明白了，无论情况怎样危机，部队最需要的是指挥员镇定和果断处置。只是直到现在，我还不知道那个被炸伤的干部的姓名，心里常感到对战友的内疚。
印象之六，连队是很讲感情的。
人之为人，情为灵魂。其实，一军也好，二师也好，战争年代历史们没直接经历，能回忆的，更多的是那些朝夕相处的普通人，那些打动内心情感、几十年不能忘怀的的事。
教导员孙国璋。河南人，1951年入伍，有文化，水平高，能文能武。据说步枪一练习，曾打出100环，此记录至今无人能破。孙教导员一米八的大个，脸带微笑，说话和气。我第一天到部队，见到的就是孙教导员和营长，教导员第一次见我就叫我“小兵”，并把我分到二连。后来才知道二连是光荣的连队，对我今后的从军生涯起了重要的作用。那时部队在河南山沟里施工，劳动累，生活苦自不必说，一星期也难见到点荤腥，毕竟只有四毛五的伙食费。一天，我们班野外训练，教导员也跟着去了，小休息时，老兵们喊口渴，怂恿着教导员买西瓜，他二话没说，掏出钱来让老兵抱回两个大西瓜，很甜，沙瓤的。后来。老兵悄悄告诉我，教导员有钱，每月91元呢！我当时就吓了一跳，这么多啊，我们每个月才6元啊。心想，这辈子能拿到90元工资，就心满意足了。事情已经过去40年，而今我拿到几十倍90元的工资了，可给我们买西瓜的教导员呢？后来，教导员到师教导队当政委，我几次去那里集训。再后来，教导员到南京陆军学院当了教官，我还去看过他几次，仍然是那么和蔼可亲。我心里一直纳闷，这么有水平的领导，为什么总也上不去呢，后来部队有人传说，是教导员的出身成分有点高，我明白了。现在想来，解放前能上中学的，有几个是成分低的？如果教导员能赶上好政策，其资历水平就是大军区政委也能当，到了80年代初，51年的兵就有当军政委的了。80年代初，我离开南京，没机会再见到教导员，后来突然有战友告诉我，教导员去世了，是肝病。哎，气郁伤肝啊，这么好的人才就这样走了。
指导员夏本财。下连队第一天见到的就是副指导员夏本财（当时没正指导员），大胡子，个不高，很壮实。河南永城人。当时正是数九寒冬，连队驻在河南新郑王庄，连部住在一个象庙宇似的民房里，地基有半层楼高，大屋顶，石头砌的墙。北风透过墙缝能穿进来，连部不住房东的卧室，只在厅里搭铺。那天晚上真冷，当兵刚发了一床不厚的棉被，根本顶不住寒冷，指导员似乎早看出来了，将我的铺和他搭在一起，再给我盖上他的毯子和大衣，当兵后第一晚，我就感觉到了部队的温暖。没多久，就过春节了，喝酒时候，指导员给我倒了大半茶杯红酒，我一尝挺甜，就咕噜噜一口喝干了。没想到那酒后劲大，不一会我头就晕了，连忙到屋外吹冷风，自己坐在墙根下想家。指导员叫人把我找回屋里，“小兵酒量不错嘛，来，吃饱饭不想家！”那是我在部队过的第一个春节。
几天后，指导员带我参加手榴弹实弹投掷，我连假手榴弹都没投过，真家伙一出手，52米，但是是往山下扔的，觉得不怎么响，也没电影上的威力大。又过了一段时间，指导员带我去打真枪，我第一次放枪，心里总觉得不踏实，总觉得前面的依托高了，指导员坐在我旁边，耐心地给我修整，然后每次只将一发子弹压进枪膛，认真教我怎样瞄准，第一发，10环，“就这样打！”第二发也是10环，三发、四发，连打5个10环，后来有些骄傲了，突然打出个6环，感觉顿时不好了，那次一练习，我打了91环，勉强够优秀，指导员也没怎么表扬我，只是要我继续练。半年后，我打下了特等射手。
后来我听说指导员也是大比武出来的，军事技术过硬，那时的政工干部在军事上没两下子，老兵就瞧不起，可二连的老兵都很服指导员。后来，指导员到别的营当教导员了，我也离开了二师。前年，突然接到他的电话，别提多高兴了。得知指导员已经退休在永城老家，永城那地方不简单，彭雪峰在那打过仗，淮海战役那又是战场，死的人没数了，能活下来应该是幸存者。老指导员算来也是70上下的人了，但愿好人平安。
黑子排长魏双清。到步兵五班后，见到了排长魏双清，准确地说是他和五班长把我要去的。魏排长，湖北应城人，1963年入伍。个子也不高，虎背熊腰，军容严整，大家都叫他黑子，其实也不算太黑，步兵连就没几个太白的兵。排长最突出的特点是眼睛有神，喜怒哀乐全能看出来。那时侯连队还有一些63、64年的兵，魏排长却当了干部，其过人之处在于军事技术。大比武的尖子班三班出来的，刺杀敢和当年的三班长、后来的乔连长对刺；投弹一出手就60多米；射击，全连的枪都是他校的；最厉害的是分队战术，指挥果断有力，动作勇猛灵活，二连有攻如猛虎的称号，最象小老虎的，非魏黑子莫属！
魏排长是标准的军事干部，但又多才多艺，歌唱的很准，每次连队教歌、拉歌，他都是一把好手。连队回商丘后，老排长当了副连长，主管行政，每每都偏爱二排，特别是五班，那时我已经是班长。后来，老排长由连队直接调到军作训处当参谋，那时的作训处人才济济，出了不少将军，可老排长却不顺利，可能机关大了，需要的不仅仅是军事技术。部队调防江浙后，老排长和老教导员一样，也到了南京陆军学院，还是当参谋，我在南京时经常骑自行车去看他，他总是热情招待。再往后他转业到南京地方工作，全家住在雨花台附近的两间旧房子里，生活并不宽裕。我离开南京后很长时间没有他的消息，等到再有消息时，竟然是噩耗，也是死于肝病。
他还很年轻啊，他把充满活力的年轻形象永远留给了我们。
老班长陈先意。河南光山人，1965年3月入伍。身为猛虎连的知名班长，却没有一点虎相。高挑身材，白白净净，一双称得上美丽的，从没见他发过脾气。由于这样性格和长相，二连的老兵都称他为“大姑娘”。我的老班长比湖北人还讲卫生，我到班里后大概有大半年时间，自己从没有洗过一件衣服一床被，连鞋袜都很少洗，都是老班长和老兵洗的。当然，还有村里的大娘大婶每天在我们上工后，就进屋搜索脏衣服，洗干净后，还放上一碗香甜的金黄色的小红薯。几十年了，我再也没见过伏牛山区的这种小红薯，也不再吃别的俗不可耐的红薯。话说回来，虽然我没洗过自己的衣物，却为战友洗过多少。那时的战友之间、军民之间，就是这样真诚和自然，没有任何做作，只有的淳朴的感情
   别号“大姑娘”的老班长，却有着男子汉中少有的坚强，挑得起满满两捅水，扛得起上百斤巨石，一百五十斤的石料斗，一抬就是12个小时（施工是全连两班倒连轴转），硝烟还未散尽的坑道里，他第一个冲进去排险，两人合抬的抬杠，他总是走在后面，本应在中间承重的粗绳，离他很近，离我很远。年底，老班长要复员了，老班长20好几了，家境相当贫寒，病弱的妻子和一对幼小的子女等着他回去照应，59年的信阳大饥荒没把他饿死，已经属于万幸。我拿出离家时妈妈给的和自己积攒了一年的津贴共90元钱，和全班凑的150斤粮票塞在老班长手里，依依不舍地送他远行。
万万没有想到，几天后的一个晚上，我们正在开班务会，排长魏双清走了进来，眼圈红红地说道，陈先意出事了！说罢两颗大泪珠滚下黑黑的脸庞，接着，全班呜咽。原来，老班长路途劳顿，闷罐车坐到信阳再转大卡车，他晕车了，正当他躬身车外呕吐时，没想到的事情发生了，行驶中的卡车将他的头撞向了路边的水泥电线杆，人顿时就不行了。。。。。。。
直到现在，我最佩服的仍然是武汉军区总医院的外科军医，他们中间竟然有参与过欧洲战场抢救的国军上校军医，经过若干天的抢救，终于将老班长从死神那里拉回人间，只是他的头部补了一块碗口大的塑料，上面还覆盖着原来的头发，摸上去，可以轻微地感觉到生命的顽强跳动。出院后的老班长又回到了班里，真的成了大姑娘，走路慢慢的，还偏着身子，说话也是慢慢的。我那时已经成了新班长，我们开会，他就静静地坐在床边听，从不打断我的讲话，眼睛里流露着信任和笑容。班里的秩序好极了，记得那时班里还有65、66年的老兵。
就这样，老班长又静静地陪了我们一年，冬天又到了，老班长又要走了。那年冬天，部队赶上千里拉练，老班长默默地为我们检查行装，临出发前，他在每个战士的挎包里塞了一包商丘的饼干，大概几毛钱一包，还给我的水壶里打了一壶红薯酒，“天气冷，路上挡挡寒吧。”这就是老班长最后的吩咐。我们拉练回来，老班长已经默默地走了。
那以后，很少听见他老班长的消息。大前年秋季，在电话中得知，我的老班长去世了，我不禁长叹，欲哭无泪，这世界上最关心我的人又走了一个。我原本也能想到，老班长经历了旧社会，经历了大饥荒，经历连队的艰难，经历了身体的重创，吃的苦太多太多，享的福太少太少。他那瘦弱而伤残的身躯，实在难以支撑岁月的煎熬，，走了也好，解脱了。
今生有幸，在我踏入军营的最初时期，碰上了好教导员、好指导员、好排长、好班长，他们都是些平凡的军人，没有什么英雄壮举，也没能在在仕途上有更多的进展，甚至大多数过早地离开了人世，但他们留下的却是最珍贵的情感和最值得珍藏的回忆。我们之间原本素不相识，唯一把我们连在一起的，就是同一个连队，连队是很讲感情的。如今，只能写出这点文字，遥寄我无尽的思念。
印象之七，当兵是要吃苦的。
一军是支吃苦耐劳的部队，二方面军是最后过草地的，粮食早没了，因此牺牲了不少尝野菜的战士。后来进军青海，那可是艰苦的地方，直到现在，那里也养不起过多的部队。一军后来驻河南，那当时也不是什么富裕地区，特别是商丘，仅挨着兰考，历史上可能是黄泛区，成片的沙碱地。老百姓的一年四季的主食是红薯，住的多是土坯草房，相比之下，我们营区的砖瓦房就是最现代化的建筑了。比起老百姓，当兵的吃的也算不错，45斤粮食管饱，其中只有三成是细粮，就是现在的米面，其余都是杂粮，小米、包米面之类，对北方兵还可以，南方兵就不大适应了，于是经常出现一个百人连队，一顿饭30斤小米吃不完，90斤大米不够吃的奇观。一天四毛五，一星期改善两顿，所谓改善就是在素菜中加了点荤菜，平均下来，一个月还达不到现在连队每天的斤半加四两的水平。这并不算什么吃苦，河南人民生活就那样，部队就算不错了。当年兵的吃苦主要还是履行职责。
长城是用什么筑的？
军队就是长城，国歌道：用我们的血肉筑成我们新的长城。毫无疑问，长城最外面的一层砖石肯定是军人的血肉，守土卫国，军人优先。原以为这只是歌词里的形容，当兵后才知道是真的。那是珍宝岛开战那年，国家吃紧。按照毛主席的战略，积极防御，诱敌深入，这一深入就到了河南，当年日本鬼子曾经来过，当然不能不防。防御的办法就是深挖洞，构筑地下长城，这种坑道防御的办法在上甘岭很奏效。总部有令，每个野战军都要预先构筑防御工事，靠山挖洞，没山堆山，史称国防施工。二师部队当然一马当先，开进伏牛山区。那时主要是构筑步兵坑道，比上甘岭高级，有钢筋水泥被覆，有蓄水池，干厕所等。偶尔也构筑大型工事，130加农炮炮库，那是当年我军射程最远的炮，据说是用来封锁京广线的。即使是现在，这种炮库也够壮观的，大概有小礼堂般面积，仅密闭门有一米三厚，顶上还有厚厚的山石，据说可以防御原子弹直接命中。还听说这种炮库试射时，当场震死了几位炮兵兄弟，后来我们再造时，设计上做了改进，预留了隔音槽，说要贴海绵。如此大的工事，仅靠步兵连用简单的机械施工，劳动强度可想而知。被覆开始时，全连上阵，取消睡眠，连续两天两夜不停地干，为的是防止水泥凝固。碎石机、空压机、搅拌机、捣固机、发电机一起开动，整个山头象开了锅，战士们站在没膝的混凝土里不停的捣固，双腿都被水泥烧出破了皮。
这种开挖式的工程还不是最苦的，步兵坑道要难的多。首先要开路，在没路的大山上，只用几天时间急造出一条军路，卡车就能开上山去。开路主要靠炸药，炸起来满山天女散花。有次我和连部老兵上山，正赶上放炮，而且在有效杀伤范围之内，碎石纷纷落地，我们没地方隐蔽，只能眼望天空，左躲右闪，通过封锁区，此情景很象通过余震中的山谷。步兵坑道最苦的是掘进，俗称打洞。那时空压机少，有时也上不去，硬是凭着步兵的一把大锤一根钢钎，在山石中掏窟窿，坑道越挖越深，钢钎越打越短。老兵打钢钎是轮起来打，动作优美有力。我也想学着干，没料到手一滑，右手食指被蹭掉一节，只有一点皮联着，我一狠心，就用左手去想揪掉它，老兵连忙抱住我，叫来了卫生员。其实，我流点血真不算什么，有的战友还把生命留在山上，李存葆的小说《山中，那十九座坟茔》，说的就是当时的事。兄弟团在施工中一下被塌方埋进去5 个，后来被营救出来，军报头版发表长篇通讯《壮志压倒千重山》，此事已经写进二师的历史。
军史是军人写的，长城是血肉筑成的。

138583138583 138583 [/img] ［ ［ ［

我认识孙国璋教导员，刘广平参谋长是73年在在师里干部教导队，刘广平是队长，孙是教导员，我带汽车班配属他们，记得一次打靶，孙教导员让我们汽车兵也打了一次，成绩还可以，比他们干部打的好点，孙教导员在全队集合会上批评了打的不好的集训干部。

138583138583 138583 [/img] ③ ③ ③

用我们的血肉筑成我们新的长城。毫无疑问，长城最外面的一层砖石肯定是军人的血肉，守土卫国，军人优先。
军人：肩负保国卫民的史命，之所以光荣。

[url]  ㄌ ㄌ ㄌ

战时能打仗 平时能建设----中国军队的骄傲.

138292138292 138292 [/img]   

[img]

1. [b][/b]

复制代码

[/img]

学了不少，写的真好，老战友的文笔不错。文如其人，看后也非常感动，忍不着也留下了老泪。

盼着看你新的大作。

李卞婴,我印象中－个蛮熟悉的名字.如未记错好像是六团二连吧,当时薛文滔也是l都是高干子弟,在部队严格要求自已很是拨尖,去年八一在国防大学迟属义,万恒华,荆永胜和王淼生战友相聚时都谈到你呢.我深感高兴.可能你不认识我啦.听说你现在广洲高就.在此祝你幸福!

我在78年到南京出差时见过孙国璋一面，在那里站着讲话约一个多小时，他此时已调出二师，到南京步校任职，以后再没有见过他了，据说他已去世多年了，那个人确实是文武双全。

一军的历史一军的光荣，

{:soso_e179:}{:soso_e179:}光荣二师.

这篇文章写的不错，有看头。