|
原标题：【茶书轩】一人一茶，挺好・系列十五—— 喝茶时看了网上《张海迪是个谜》，忽然想起曾给她刻过印章的那段旧事
昨晚小酌了两杯，今早醒得稍晚。起床泡了杯龙井，抿一口，先是微涩掠过舌尖，一会化出清甜，顺着嗓子滑下，挺好。接着，习惯地坐在办公桌前，指尖在手机屏幕上划着，阳光透过纱窗落在玻璃上，晃出细碎的光斑。忽然看见“陋室观史”栏目里的《张海迪是个谜》，目光像被磁石吸住，指尖顿在屏幕上。打开电脑，掌心还沾着茶杯的余温。那年给张海迪刻过印章的旧事，随着键盘“哒哒”的轻响，一点点漫上来，越来越清晰。
张海迪何人？一般上了岁数的都知道。我也是退役回到原单位时，经常上班阅读报纸。曾见过文章介绍了张海迪，说她五岁起就困在轮椅上，却把日子过成了别人的好几倍，是她用常人难以想象的坚持垒起来的 —— 自学完小学到大学的课程，精通多国语言，还在病床上自学针灸，为乡亲们治病。她的照片总带着温和的笑意，坐在轮椅上，面前摊着书，阳光落在发梢。那时不懂什么叫生命的力量，只觉得这个人身上有种特别的光。
关于她的病痛，最初知道是“高位截瘫”。后来才知道这四个字背后是怎样的煎熬。常年卧床让她的脊椎严重变形，每动一下都可能引发剧痛，却从没听过她喊一声苦。有次在她在媒体里聊起康复训练，说自己每天要花几个小时练习坐起，汗水把衣服浸透了，就换一件再练。“疼到极致时会想放弃，但转念一想，放弃了就真的什么都没了。”她说话时依旧带着笑，眼角的细纹里盛着的，不是对命运的怨怼，而是与疾病过招的从容。
张海迪嫁了位上海丈夫。婚后丈夫放弃上海工作，选择陪伴张海迪在济南生活。清晨，推着她去公园散步，会在她伏案写作时默默泡好一杯热茶。没有轰轰烈烈的桥段，更多是细水长流的陪伴。有次她去上海做治疗，他背着她爬了三层楼，气喘吁吁却始终没放下来。照片里张海迪和丈夫坐在书桌旁，张海迪微笑地看着丈夫。丈夫手上捧着书，低头看着。此时，和寻常夫妻并无二致。原来传奇人物的爱情，也藏在柴米油盐的温度里。
说来也巧，我祖籍与张海迪是同乡。八十年代，与门卫老冯闲聊得知他和张海迪丈夫住一个小区。有一次闲聊，老冯说，张海迪有一句名言：“人生的真正意义在于奉献而不是索取”，你能帮我刻吗？我想送给张海迪。我挑了一块比拳头还大的青田石。落刀时怕刻不好，琢磨刻的力度，力求每个字都透着劲儿。印章刻好后，托老冯送张海迪的丈夫。没几天，老冯便把印章退给了我，他说：张海迪丈夫离开上海陪妻子回山东济南了。
几十年，给张海迪篆刻的这枚“名言”印章一直留在我身边，像一束暖光始终亮在我心里。工作这些年，从没想过争先进、要荣誉，甚至在闵行工会工作这些年从没有享受过疗休养。而是在为农民工维权帮助时，不想辜负那句“奉献”。遇到募捐，也不会犹豫。曾经为一个癌症足疗妹患者筹款，许多人不理解，说我多管闲事。可一想起张海迪的那句名言，就觉得这“多管闲事”有意义 —— 能为别人解把难，就是活着最实在的意义。
电脑屏幕的光映在茶杯里，茶底的叶片早已沉下去，只剩淡淡的碧色。窗外的阳光挪了位置，射在笔者脸上。四十年了，再想起这段往事，才渐渐明白“人生的真正意义在于奉献而不是索取”的真谛。张海迪是个谜，从上世纪80年代到现在，已经过去40年了，如今七十岁依旧面色红润。张海迪的故事告诉我们：生命的价值从不在境遇，而在如何活成一束光。茶杯里的余温渐渐散去，但有些东西却像茶渍一样，悄悄渗进了岁月里。
| 
IP卡
狗仔卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主
